Поезд 7:42 из Лоуэр-Брамблвика теперь отправляется только тогда, когда прощания на платформе признаны законченными. Эта политика была принята после того, как начальник станции пришёл к выводу, что не снятые на камеру прощания — по его собственным словам, «потраченные впустую прощания».

В субботу поезд стоял у платформы, пока женщину, провожавшую сына в университет, трижды переставляли в кадре: один раз для нижнего ракурса от путепровода и один раз из-за чайки, попавшей в кадр.

Протокол

Персонал станции теперь объявляет съёмочное окно вместе с посадкой. Обнимающихся на платформе пассажиров просят не размыкать объятия, пока кондуктор не подтвердит, что момент зафиксирован по меньшей мере двумя устройствами, одно из которых должно принадлежать кому-то, кроме самих обнимающихся.

Господин Денис Крэддок, начальник станции, заявил, что политика введена в ответ на запросы пассажиров. «Люди бежали к поезду со слезами на глазах, и эти слёзы пропадали впустую, — сказал он. — Ни превью, ни подписи. Ничего. Мы просто даём современному путешественнику то, чего заслуживает момент».

Пассажирка, представившаяся госпожой Овелией Трэнт, рассказала, что дважды опоздала на пересадки, пока незнакомый мужчина записывал обращение в камеру о том, как он будет скучать по матери, которая стояла рядом и держала телефон.

«Он сделал четыре дубля, — сказала она. — После третьего он заплакал чересчур театрально и начал заново».

Второй дубль

По новому расписанию поезд не отправится, пока каждое прощание на платформе не будет просмотрено. У кондукторов есть заламинированные карточки со списком обязательных кадров: общий план объятий, крупный план лиц и хотя бы одна медленная панорама вдоль окон вагона.

Машут ли с чувством — оценивается. Пассажиров, чьё махание признано недостаточно эмоциональным, просят отойти от поезда и повторить. В понедельник вышедшего на пенсию зубного врача заставили четыре раза помахать дочери. Он продолжал махать и после того, как она скрылась из виду, — по просьбе подростка, которому был нужен этот кадр для нарезки.

Господин Крэддок сообщил, что станция рассматривает установку экрана с обратной связью, на котором уезжающие и провожающие могли бы оценивать игру друг друга. Он отверг предположение, что из-за этого поездки станут длиннее.

«Прощания и так длятся столько, сколько длятся, — сказал он. — Мы лишь следим, чтобы кто-то на них смотрел».

Поезд 7:42 теперь прибывает в пункт назначения после того поезда, на пересадку с которым он когда-то был рассчитан, а стыковочный рейс начал ожидать пассажиров, которые всё ещё заканчивают прощаться в зале прибытия, где сотрудник станции снимает их с лестницы.